При устройстве заведения были использованы замечательные, выражаясь современным языком, маркетинговые ходы. Например, одежда для половых вроде бы выглядела принципиально традиционной - рубашка, перевязанная поясом. Однако рубашки-то при этом были сшиты из первоклассного полотна, пояса - шелковые, а носителей этой униформы, т.е. половых, тщательно отбирали, чтобы были они все сплошь рослыми и приятными на вид, а затем их еще не менее тщательно обучали. Получалось, с одной стороны, патриотично, но с другой - дорого и стильно.
Музыка тоже была подобрана так, чтобы привлекать вполне определенную публику - состоятельную, но с хорошим вкусом. Купцам - любителям цыганщины, например, там было неуютно. В "Эрмитаже" приглашали только музыкантов с приличной репутацией, а на Рождество там и вовсе играл лучший в Москве "рябовский" оркестр, состоявший исключительно из музыкантов Большого театра. Сам Степан Рябов - личность в истории российской музыки, прямо сказать, тоже далеко не последняя; достаточно вспомнить, что именно он дирижировал премьерой "Лебединого озера". Да что там Рябов! Шаляпин, величайший бас того времени (а может быть, и вообще всех времен) не просто регулярно приходил в "Эрмитаж" отужинать после спектаклей, но и обожал там петь - и всегда отмечал превосходную акустику зала!
Словом, благодаря такому, говоря опять-таки языком сегодняшних маркетологов, точному позиционированию в "Эрмитаже" стала собираться вполне определенная публика: известные артисты, модные писатели, процветающие художники. Петр Ильич Чайковский, кстати, отмечал именно здесь свою свадьбу с Антониной Милюковой (прямо вижу, как на этом месте все возбужденные, но малообразованные гей-активисты хлопнулись в обморок).
Еще одну очень важную часть целевой аудитории (вот преследуют меня сегодня эти маркетологические термины!) ресторана составляли профессора МГУ. Да и не только профессора, кстати. Непременной частью знаменитого московского ритуала - совместного преподавательско-студенческого буйства в Татьянин День, 12 января - было посещение "Эрмитажа". К этому дню в ресторане готовились специально: дорогую посуду заменяли дешевой (ее в этот день, естественно, много били), а пол засыпали соломой. Тоже, согласитесь, интересная деталь: 12 января приносил ресторану больше неудобств, чем выручки, и прикрыть эти ежегодные вакханалии наверняка ничего не стоило. Но вот было же у владельцев какое-то внутреннее понимание того, что без Татьяниного Дня из "Эрмитажа" уйдет что-то уникальное, только ему присущее... И все это, заметьте, безо всяких учебников по маркетингу и дипломов МВА!
Так вот, только в этот день студент мог себе позволить фамильярничать и даже обниматься с преподавателем. Разумеется, оба предварительно употребляли немалое количество горячительных напитков. А после этого обычай дозволял и даже предписывал демонстрировать либерализм - например, громко кричать "Долой самодержавие!".
А полиция, представьте себе, на это возмутительное поведение никак не реагировала, потому что все знали: обычай свят, и в Татьянин День к таким проявлениям недопустимого свободомыслия следует относиться терпимо.
Неплохая, кстати говоря, была традиция, которая успешно существовала при довольно разных императорах и в различных политических реалиях. Представляете, как было бы здорово, если бы что-то подобное появилось сейчас? Увы - традицию невозможно создать искусственно.
