Меня тут спросил один молодой человек, которому я посоветовал когда-то обязательно посмотреть "Неоконченную пьесу для механического пианино" (и он посмотрел, и потом звонил мне в совершеннейшем восторге), как совместить того Михалкова, который снял этот фильм, с тем, которого мы все видим.
Я поделился с ним своим рецептом, который довольно давно сформулировал для себя: просто считать, что это - два разных человека, не имеющих вообще никакого отношения друг к другу. Он поблагодарил за совет.
Но на самом деле это, конечно, лукавство. Потому что я на самом деле не знаю, как из того Михалкова мог вырасти нынешний.